유메쿠라

여름에는 집 방바닥에 배깔고 누워있기. 겨울에는 전기장판 몸에 칭칭 감고 집구석에서 귤 까먹기. 그렇게 쿡 처박혀있다가 벚꽃이며 개나리며 예쁜 꽃들이 채 피기도 전에, 새끼손톱만한 초록잎들이 나오기 시작할 봄에는, 슬슬 동네슈퍼에서 풋고추며 오이의 가격이 올라가기 시작하는 가을에는, 여기저기 정처없이 쏘다닌다. 그렇게 여기저기 우리동네인냥 마실다니다가 만났던 길고양이들. 종로. 인사동에서 안국으로 가는 길에.. 그 무슨 교회? 성당?회관? 이랑 오피스텔있는 거기. 그 쪽에 지름길이 있어서 자주 지났었는데 그 때마다 심심치않게 만났던 아이들. 특히 이 노랭이는 거의 매일같이 만났더랬다. 길고양이인데도 인사동밥집 사장님들이 사랑을 많이 준 건지 사람을 봐도 크게 경계하지 않고, 살집도 좋다. 항상 혼자 있을..

남들은 맛집이 많네, 외국인이 많네, 하며 좋아라하는 우리 동네. 요즘 핫하다며 주말아니라 평일 저녁에도 바글거리는 동네. 근데 나는 이 동네에 동물이 많아서 좋다. 워낙 애완견을 키우는 사람이 많아서 저녁이면 크고 작은 견공들의 산책행렬이 줄을 잇고, 가끔은 커~다란 앵무새를 어깨에 올리고 지나가는 멋쟁이 아저씨도 만날 수 있다. 그리고 당연히 길고양이들도 아주아주 많다. 우리집 한 블럭 위에 있는 골목에 가면, 어느 집 담장 위에 줄줄이 앉아 식빵굽는 고양이들의 모습을 볼 수 있다. 요즘은 추운 날씨 탓인지 위에는 안 올라가고 그저 왔다갔다만 해서 아쉽지만.. 이 집 대문 앞과 그 윗쪽의 공사장에는 거의 항상 고양이들이 있다. 정말이지 항상. 공사중인건지 멈춘건지 가뜩이나 황량한 곳에 얼음까지 얼어서..

언제부터인지 알 수 없는 길고양이 스토커질. 길에서 사는 강아지들은 보통 인기척만 느껴도 도망가느라 바쁜데, 고양이들은 대부분 눈을 마주치고 천천히 앉으면 피하지 않는다. 두 세번 마주치면 날 만만한 존재로 인식하는 건지 무시하는 경우도 가끔 있고. 동네 뒷 산의 고양이 뒷 베란다에 나갔다가 고양이발견 허공보며 멍때리더니 날 봐주었다. 우리집 현관 앞에서 자주 마주치던 줄무늬 노랭이 청아한 옆모습 처연한 눈빛 금새 가버릴까 서둘러 간식을 꺼내 던져줬다. 그러나.. 등돌려 날 버리고 떠나감 요로코롬 새침하게 올듯말듯 다가와서는 줄무늬꼬리 단아하게 모아 앉아놓고는 유유히 사라져간 얄미운 노랭이여. 여의도 빌딩숲 속의 길고양이 까만색 고양이랑 노란색 고양이. nfc에서 밥먹고 올라와서 만난 아이들. 장소가 음..